

„Чудаки“ Максима Горькаго.

Ближайшю за „Gaudemus“ новинкою нового драматического театра будетъ пьеса М. Горькаго „Чудаки“. „Бир. Вѣд.“ передаются ея содержаніе.

Герой новой пьесы Максима Горькаго—писатель Мастаковъ. Характеристику свою онъ даетъ самъ въ яркомъ діалогѣ.

— Я вѣрю, что побѣдить свѣтлое радостное—человѣческое. Я ищу вокругъ себя этихъ явленій. Жизнь—щедра. Она мнѣ ихъ дастъ. Мнѣ нравится указывать людямъ на

свѣтлое, доброе въ жизни, въ человѣкѣ... Я говорю: въ жизни есть прекрасное. Оно растетъ. Любовно поможетъ росту человѣчества...

Таковы его жизненные принципы. Но въ обыкновенной реальной жизни — онъ ребенокъ.

Окружающіе его друзья, несмотря на то, что не одарены талантами, смотрятъ на жизнь болѣе трезво. Даже Самоквасовъ, бывшій полицейскій, выброшенный изъ колеи въ революціонные годы, яснѣе глядитъ вокругъ.

Съ писателемъ живеть и любить его жена Елена.

У нея глаза широко раскрыты на жизнь вокругъ. Но оптимизмъ мужа, его солнечное творчество заставляютъ ее богоугорить Мастакова.

Она относится къ нему съ глубокой вѣрой, не сомнѣвается въ его любви даже тогда, когда ей передаютъ о томъ, что мужъ за нѣсколько минутъ до ея прихода цѣловалъ Ольгу, авантюристку, женщину съ богатымъ прошлымъ, любящую одинаково сильные духи и сильныя ощущенія.

Возвращаясь со свиданія съ Ольгой, Мастаковъ припадаетъ къ женѣ:

— Я тебя люблю, такой хорошей, спокойной любовью. Какъ мать люблю я тебя, хотя ты и однѣхъ лѣтъ со мною... Я думалъ о тебѣ, шель къ тебѣ. И вдругъ сложился недурной разсказъ...

И онъ передаетъ ей свой замыселъ.

Елена слушаетъ его. Думаетъ о той правдѣ, которую онъ несетъ миру, и молить его о маленькой правдѣ въ ихъ жизни.

Елена. Слушай. Говори мнѣ всегда всю правду. Всегда всю правду. Ложь, это—такъ пошлость, такъ не идеть къ тебѣ.

Мастаковъ. Правда. Иногда она такая дрянь. Точно летучая мышь, кружится, кружится надъ головой твоей. Сѣренекая. Противная. Зачѣмъ онъ нужны, эти маленькия правды, чому онъ служатъ, никогда я не понималъ ихъ назначенія...

Елена молчитъ.

Вокругъ нея всѣ видятъ, что Мастаковъ лжесть мелко, ничтожно. Врачъ Потѣхинъ, который съ каждымъ днемъ все больше и больше влюбляется въ Елену, пытается раскрыть ей глаза на поступки мужа. Но даже когда онъ показываетъ ей письмо, полученное тайкомъ мужемъ отъ Ольги, она молчитъ, глубоко впивая въ себя страданія и любовь.

Елена молчитъ.

Вокругъ нея всѣ видятъ, что Мастаковъ лжесть мелко, ничтожно. Врачъ Потѣхинъ, который съ каждымъ днемъ все больше и больше влюбляется въ Елену, пытается раскрыть ей глаза на поступки мужа. Но даже когда онъ показываетъ ей письмо, полученное тайкомъ мужемъ отъ Ольги, она молчитъ, глубоко впивая въ себя страданія и любовь.

Елена молчитъ.

Рядомъ съ ними живеть на дачѣ умирающій студентъ въ домѣ своей невѣсты Зины.

Онъ мучается въ послѣдней стадіи чахотки. Зина его когда-то любила.

Она сама говорить про него:

— Убито такъ много силъ. Убито два года на борьбу за свободу человѣка, и теперь онъ лежитъ изломанный, полумертвый...

Это она понимаетъ умомъ. Головой. Но въ то же время съ тоской стонеть Зина:—Дорогие, что мнѣ дѣлать. Вѣдь я не люблю Васю. Я разлюбила его. Мнѣ его жалко. Нестерпимо жалко. Но я не могу. Эти ходячія, липкія руки. Запахъ. Мнѣ трудно слышать его голосъ. Его мертвя злыя слова. Это ужасно: жалѣть и не любить. Это безчестно. Оскорбительно. Онъ говорить... И точно это не онъ уже. Говорить злыя пошлости. Онъ ненавидитъ всѣхъ, кто остается жить... И это тотъ, кого я любила. Ахъ, Боже мой. Елена, какъ хорошо было любить, какъ хорошо, когда любишь...

Елена. Да... Когда любишь... когда мы любимъ... Насъ нѣтъ...

Связь между Ольгой и Мастаковымъ продолжается. Елена страдаетъ, но молчитъ.

Она объясняетъ Потѣхину, почему она не оставляетъ мужа:

— Я говорила вамъ уже,—работа мужа важнѣй и цѣннѣе моего счастья женщины, цѣннѣе моей любви и важнѣе жизни моей. Я знаю себѣ цѣну, я чувствую себя человѣкомъ, нужнымъ ему просто, какъ человѣкъ. Я люблю весь строй его думъ и чувствъ. Я научилась презирать горе и понимать его ничтожность. Физическая измѣна, это—не насмѣшка еще, это можно объяснить десяткомъ причинъ...

Мастаковъ не рѣшается признаться женѣ. Это береть на себя Ольга.

Между обѣими женщинами происходитъ объясненіе, составляющее лучшія страницы пьесы. Ольга держится побѣдительницей. Елена, наоборотъ,держанна и спокойна.

— Зачѣмъ торжествующая улыбка,—говорить она,—мы обѣ—женщины. Сегодня я стою передъ вами въ смѣшномъ положеніи.

Увѣрены-ли вы, что завтра, черезъ недѣлю не будетъ то же?

Любовница отвѣчаетъ женѣ:

— Я совсѣмъ не хочу братъ на себя задачъ его надзирательницы. Я не синій чулокъ. Вы рисуете его ребенкомъ. О, ля, ля. Знаю я этихъ ребятъ. Вы смотрите на меня, точно я вытащила у васъ кошелекъ изъ кармана. Я кажусь вамъ вульгарной... Чего вы хотите? Развѣ я виновата въ томъ, что случилось? Я не встрѣчала людей такихъ, какъ онъ, не могла представить, что есть человѣкъ, который такъ необходимъ для меня.

Елена: А вы—для него...

Ольга: Это не ваше дѣло. Вы не смѣете допрашивать меня.

Елена убѣждается въ томъ, что Ольга не дастъ счастья ея мужу, и съ тоской говоритъ мужу:

— Это—дико. Это—пошло. Ты, такой ясный и чистый, ты могъ увлечься. Она тебя погубить. Для такихъ людей, какъ ты, женщины—ступени, по которымъ вы идете куда-то выше. Но она—ниже меня, и она—не для тебя. Ты нуженъ для меня. Я не допущу, чтобы ты служилъ ей развлечениемъ.

Все послѣднее дѣйствіе разыгрывается передъ дачей, где умеръ студентъ.

У Зины точно гора спала съ плечъ.

Зинѣ нравится тоже Мастаковъ. И тутъ же, невдалекѣ отъ трупа, когда писатель, живущій вѣкъ времени и пространства, начинаетъ фантазировать и называть ее русалкой, Зина сердцемъ, духомъ тянется къ нему.

Въ такой моментъ входитъ Ольга, которая по своей пошлости иначе не понимаетъ разговора съ Зиной, иначе не можетъ понять это, какъ амурное объясненіе. Она устраиваетъ ему сцену.

Но отвѣтъ ей даетъ вмѣсто него Елена. Она говоритъ о мужѣ:

— Онъ живеть, какъ во снѣ, и часто вѣрить въ сны. Онъ останется всю жизнь такимъ и не измѣнится никогда.

Ольга чувствуетъ себя побитой Еленой и уѣзжаетъ.

Мастаковъ выслушиваетъ отъ Елены не большую нотацию:

— Выслушай меня внимательно и поймѣ, что я никогда болѣе не повторю тебѣ того, что скажу сейчасъ. Я не хочу мѣшать тебѣ ни въ чемъ, что можетъ увеличить красоту твоей души. Клянусь, это правда.

Мастаковъ. Я вѣрю. Я вѣрю тебѣ всегда... Понимаю, что сдѣлалъ тебѣ больно... это вышло нечаянно—иногда очень трудно понять, гдѣ кончается человѣкъ и начата женщина... Елена,—это случилось и бесполезно обѣ этомъ говорить,—словами излечиши болѣть въ сердцѣ... я знаю. О, не бойся, я—хитрый. Очень трудно жить, не притворяясь... часто я играю роль блаженнаго и дурачка, который не понимаетъ своихъ поступковъ, и это очень помогаетъ мнѣ отталкивать отъ себя разныя пошлости и мелочи... Иногда я бываю смѣшонъ... помимо моей воли—я знаю это. Знаю... и когда замѣчу, что смѣшонъ, то пользуюсь этимъ тоже въ цѣляхъ защиты... Это не хорошо. Можетъ быть... можетъ быть... но это охраняетъ отъ пустяковъ... Жизнь—интереснѣе, честнѣй людей... Удивительно прекрасна эта наша человѣческая жизнь и хорошо быть каплей росы, въ которой на разсвѣтѣ отраженъ лучъ солнца. Мнѣ кажется, Лена, другъ мой, хороший мой другъ, что всѣ люди, всѣ, вокругъ насъ съ тобой, живутъ вторыя, третыя жизни, они родятся стариками и жить имъ лѣнъ. Стариками они родятся, я—родился впервые, ребенкомъ, я счастливъ тѣмъ, что молодъ... и безгранично люблю все это... все живое. Я радъ, что живу, пьянь отъ радости жить и мнѣ хочется разскажать всѣмъ, впервые рожденными, о счастьѣ моемъ... ты понимаешь меня, Лена. Не прощай мнѣ, но—забудь, хорошо?

Елена. Да. Занавѣсь падаетъ.